本帖最后由 天马行空 于 2018-9-18 16:09 编辑
2018年9月15日 经典棋文
本文原载于:《围棋天地》
知天命之年方才登上棋界的巅峰,在围棋史上的诸多霸者中,藤泽秀行显然是一个特殊的存在。壮年时,他也是日本棋坛的一方强豪,获得过一些大小头衔战的冠军,但更多的时候还是以其直率的言语,甚至特殊的恶手和漏着而成为坊间的话题。在五十岁之后变得更加强大,藤泽是如何实现了这一飞跃的?
在胜负的世界中;要创造纪录或者获得头衔,取胜是必由之路。要取得胜利,就必须不断磨砺自己的才能,进行修炼的努力,这是毋庸赘言的,同时,气力的充实,体力的调整,甚至对运气的敏锐嗅觉等等,也都是非常必要的。具备了这诸多要素之后,再以自己独特的技巧进行驱使,棋士方能够取得更多的头衔和达成更大的纪录。在这一过程当中,棋士强大的技术、艺道的力量——或者甚至可以叫做神通力——自然就得到了充分的体现,于是,爱好者的心就被深深感动了。
当然,众所周知,所谓感动并不仅仅是针对胜利者的一方。棋是既有胜者又有败者的游戏,事实上,就内容而言,败者一方反而更让人感动的情况也屡见不鲜。
一手培育了木谷一门的木谷实,就曾经说过这样的话:
“强者未必一定是胜者,但胜者必定是强者。”
这话的意味是非常复杂的。取胜并不是围棋的全部,某种程度上,围棋也可以说是一种超乎胜负世界之上的存在,败者未必一定会被胜者夺走所有的光辉。当然,胜负的世界当中,胜负本身还是最根本的原则,如果无视根本的原则,这一世界本身就无法成立了。说出这话的木谷,前后遭遇了众多的挫折,在与吴清源的十番棋中落败,挑战本因坊未果,可说是时乖运蹇,无以复加。对自己不运的痛惜,对战斗世界原则的认可,以及个人的谦虚气质,众多复杂的成分都混合在这短短一句话当中。
语言是反映人立场的一面镜子。昭和五十三年(1978年),棋圣藤泽秀行出版了以《艺之诗》为题目的随笔集。在书中,藤泽就谈起了胜负与艺道的话题,发表了如下的意见:“作为胜负师,我当然是有着自己的信念。简而言之,这信念就是‘有了艺才会生出胜负’。这和坂田先生的看法恰好相反。我的先辈坂田先生信奉的是,‘棋只有胜利才生出艺来’。可是,我不管是什么人说过什么,不管这人是什么名人还是棋圣,我的信念都不会改变的。”
虽然棋士著书大多是在记者和作家的帮助之下完成,但是基本上,在重要的地方都会将棋士的原话原原本本地写进去。《艺之诗》应该也是如此,在涉及这种微妙内容的时候,是正确地传达了秀行的信念,这一点是不必怀疑的。只是,作为和坂田“棋只有胜利才生出艺来”的看法不同的另外一方,秀行所谓的“有了艺才会生出胜负”,其含义表述得并不是那么明确。
这无疑是一个非常重大的问题,我必须努力进行思考和理解。“有了艺才会生出胜负”其实就是说,只有当拥有了真正的艺之后,才能谈到胜负。换言之,艺的磨炼才是最重要的,如果没有高度的艺的伴随,即便在胜负场中取得了胜利,其价值也会黯然失色。
藤泽虽然拿坂田的思考方法来和自己进行对比,但两者其实并非截然不同。坂田经常说的一句话就是,“我自己是在胜负中磨炼出了艺”,因此我们可以明白,坂田的意思其实并不是泛泛地说“不胜的话就生不出艺来”。我认为,秀行和坂田进行的这种信念对比,其方法什么地方是稍微有些不对头的。
归根结底,议论的焦点就在于艺或者胜负究竟哪一方更加重要,而仔细考虑下来,我们就会发现,这一议论本身其实并没有什么存在的必要。众所周知,人和人的自身资质各异,成长环境各异,因此对艺的磨炼的解释和具体的磨炼方法自然也不相同。艺与胜负一体,这才是围棋的世界。如果一定要强分究竟哪个更重要,就成了穷究先有鸡还是先有蛋了。
“强者未必一定是胜者,但胜者必定是强者。”这种说法乍听起来似乎并没有多少意味。然而,这话是出自木谷实之口,出自一位以制霸棋界为前定的求道者口中,显然并非无意义的泛泛之谈。吴清源在十番棋中所向披靡,完全凌驾于整个棋界之上,这样的话是不可能从他嘴里说出来的。这是惟有木谷实才会发出的感慨,正是出于这一原因,每当想起这句话,木谷实的形象都会同时鲜烈地浮现在人们眼前。
和木谷实夹杂些自嘲又略带着谦虚的话语相比,秀行关于艺的表述无疑要明快和飒爽许多,毕竟这是源自于连夺棋圣锦标,在五十岁之后铸就伟业者的自信。棋圣位的连取,五十岁过了而取得的业绩和自信说了这样的话。总而言之,这是胜者的语言。其实,在我看来,藤泽拿坂田的胜负观来比较,这种做法背后未必没有被全盛时期的坂田所压制的遗憾的感觉,他在表述自己坚定信念同时,不经意间流露了某种微妙的情绪。
现在人们对藤泽秀行并不直呼本名,而是称他棋圣秀行。当初,高川格在本因坊位上连霸九届,一时间本因坊三个字就成了高川的代名词,和那时一样,现在棋圣的称号和秀行的名字也紧密连接在了一起。自第1届棋圣战夺冠以来,秀行奇迹般地持续夺取着胜利,其雄姿给爱好者留下了极为强烈的印象。
昭和五十二年(1977年)第1届 藤泽秀行4比1桥本宇太郎
昭和五十三年(1978年)第2届 藤泽秀行4比3加藤正夫
昭和五十四年(1979年)第3届 藤泽秀行4比1石田芳夫
昭和五十五年(1980年)第4届藤泽秀行4比1林海峰
昭和五十六年(1981年)第5届藤泽秀行4比0大竹英雄
昭和五十七年(1982年)第6届藤泽秀行4比3林海峰
从以上的战绩中看出,当代的顶尖棋士们纷纷栽倒在棋圣战的雄关之前,全部成为了藤泽王冠上的装饰。
“一年胜四局棋就可以过日子了。”这是秀行一句广为流传的名言。他也是这样做的,在其他棋战中表现一点也不活跃,但是在奖金最高的棋圣战中就猛然把全力发挥出来。棋院棋士序列,是依头衔战奖金的高低排列的,棋圣秀行就靠着每年的四个胜局将最高位抱持在怀中整整六年。
秀行将棋圣战作为惟一的焦点,全部体力和气力的准备,都集中在这个焦点之上,这一点是毋庸置疑的。被他一个个击败的强豪,如加藤、石田、林、大竹等当代明星棋士,显然不可能仅仅将一个棋战作为焦点。他们还必须在其他的棋战和顶尖的强手争夺,由于更多的对局而分散了精力,更不必说还有种种应酬活动需要参加。因此,我们完全可以说,相对于将一切都投入棋圣战的秀行,挑战者先天就处于不利的条件之下。
不过,即便有这些因素的存在,秀行那些胜利的价值也不会因此而有所降低。无论怎样将全部身心都投入一个棋战,要连续将头衔保持下去,归根结底还是要靠自身真正的实力。秀行曾经说过,“我是五十岁之后才变强的”,这话不由人不信。
将全部身心都投入一个比赛,其实十番棋时代的吴清源何尝不是如此。尽管现在的胜负世界和当年相比已经发生了重大的变化,但是能坚持取胜,守卫住自己的领土,当然是值得赞赏的。更何况秀行的棋圣连霸,是以超越常识的年龄达成的,这就更加是令人激赏的伟业了。只是,从主办棋战的新闻社的立场出发,现在这局面可能多少有些无趣,我想他们也会有些头痛吧。
其实,在秀行之后,也曾经有其他的棋士试图像他那样将焦点集中在一个头衔战身上,但是类似的做法却无法达到他那持续胜利的结果。对此,我们只能借用木谷的语言:胜了的秀行是强者。
必须承认,秀行的棋圣连霸中不乏那种如履薄冰的胜利。前文述及的那闪光的纪录,很多地方其实是靠运气连缀起来的。如果一个人得到命运的垂青,那么他的运气就可以呼之即来,挡都挡不住,其实通观整个围棋史,凡是留下了出色业绩的棋士们,一定程度上都得益于强大的运气。当然,强大才是根本,即便是运气,也必须建立在棋士的艺的基础之上,只有这样才能产生价值。
比如藤泽在第2届棋圣战中击败加藤正夫的挑战,就是一场如履薄冰的胜利。第1和第2局遭到连败,第3局刚一翻身,第4局又吃败绩,一胜三败,挑战者拿到了赛点。然而,陷入绝境的秀行突然开始反扑,在余下的三局中连战连胜,成功地守住了棋圣位。最终的第7局,他更是气势如虹,最终以半目之优宣告了自己的胜利。
关于第2届棋圣战,我曾经在《棋周刊》上发表过如下的文字:
“藤泽秀行棋圣位防卫成功。新闻报道的照片记录了那个瞬间。照片上的藤泽手上夹着烟卷,戴着的花镜还没有来得及摘下,正和加藤在谈着什么,只是这个时候,他的脸上并没有浮现出一丝喜悦的表情。
第4局之后被逼入1比3的绝境,但是之后却拿下了三连胜,这是投入全部精魂的结果。这时候的秀行,连拿出笑脸的力气都没有了。照片正是在这里让我受到了深切的感动,留下了深刻的印象。
在头衔战中实现防卫的记录,藤泽即便在年轻的时候也不曾有过。然而,在不戴老花镜都已经无法对局的年龄,在1比3退无可退的绝境当中,他却极力逆转而做到了这一点。我们完全可以说,藤泽书写了围棋史上非常贵重的一笔,对于他自己而言,这也该是职业生涯最快心的一次经历吧。
只要说起七番棋中从1比3开始的逆转剧,我首先想到的总是眧和二十六年(1951年)第6届本因坊战桥本宇太郎与坂田荣男的对决,以及昭和三十八年(1963年)第2届旧名人战藤泽秀行与坂田荣男的对决。在演绎了逆转剧之后,桥本宇太郎和坂田荣男两位棋士,在职业生涯中仍然有着各种闪光的表现,但是給我留下最深刻印象的始终是当初的大逆转。
藤泽秀行这一次的壮举,确然是为围棋史揭开了新的一页。过去,藤泽更多地还是因为种种豪言而闻名,但是现在,一个拥有和实力匹敌的战绩的藤泽,就从“这一战”当中新生了。
我听不止一个人说过,为了备战,藤泽把原本须臾不能离弃的酒也戒掉了,将自己的一切都押了上去。为了这一战的胜利,他过上简直是圣人君子一般的生活,最终实现逆转也算是皇天不负苦心人吧。吴清源过的是清僧一般的生活,终日沉浸在围棋的三昧之中,这一点已经是众所周知。发明新型新手,开拓围棋理论,在十番棋战无不胜,吴清源之所以能够取得如此的业绩,正是根源于他那种清苦严谨的生活的支持。直至今天,我都坚信这一点。
今日的世界已经进入了媒体时代,而围棋人口并没有显著增加,因此第一线的棋士们,将一定的时间投入为大众服务和推广的事务也是理所当然。只是,像过去那样生活在静谧的世界当中,随时准备全身心投入真剑胜负,这才是棋士真正的生命所在,如果忘记了这一点,对于棋界而言,就播下了衰退的种子。
加藤以3比1拿到赛点的时候,处境可以说是绝对有利,而且身体和棋力都是在绝好的调子之中,却奇迹般地吃了三连败,我想,比赛的繁忙和一些无关的事情,对他恐怕是有很大影响的。
在棋圣战进行之中,加藤还必须在十段战中面对另一场大胜负。再加上各种杂事的干扰,在这样的日程安排下,他的落败也是没有办法的事情。这些都是不须赘言的原因。过于密集的赛程安排,严重地说来,未必不是对神圣的棋圣和十段两大棋战的冒渎。”
最后一部分是我多少有些孟浪、但是却不吐不快的发言。大新闻棋战一共有七个,还有电视棋战和其他一些比赛,所有这些加在一起,这种日程的重叠几乎到了无法避免的地步。然而即便如此,像加藤那样尚在棋圣战的挑战赛的后半段中,就完全没有间隙地进入十段战的挑战赛,我觉得仍然可以说是不正常的。在这种情况下,要求棋士克服紧张的日程去获取胜利就未免强人所难了,即便真正的霸者也是很难做到的。我想,这样一种不公平总归是应该,而且也能够通过什么办法来予以纠正的。
当然,尽管加藤这一方的日程是如此紧张,但是连扳三局大逆转而防卫成功的藤泽秀行,他的功绩并不会因此而减色。我们不能不衷心地承认,正是藤泽所谓的艺的力量召唤出了真正的名局,留给世人来赞叹。
当时我是心有所感,写下了前面那段话。后来,秀行实现了五连霸,因此获得了名誉棋圣的资格,五届以上的头衔防卫成功,就我所知可以说是凤毛鱗角。这时再回过头来看我自己当年的文章,我突然发现,逆转加藤成功防卫这一战,对于秀行自己而言,其实也是一个巨大的飞跃。
“我是五十岁之后才变强的。”秀行会这样说,我想恐怕正是源于击退了调子绝好的挑战者加藤之后生出的自觉吧。原本,顶尖棋士所谓的“强”,其含义是非常复杂的,是我们这些业余爱好者判断之外的东西,究竟他们解说中的强指的是什么,我们是很难理解的。然而对于秀行,我的确是有着自己的想法。秀行经常将“艺”这个词挂在嘴边,他的艺和他五十岁后变强这一点恐怕是有着很深的关联。我想,秀行在这里说的恐怕还不仅仅是艺,更是那种将全人格包含在内的总合力。
之前在旧名人战中3比1领先于坂田而吃了逆转的秀行,这一次却在1比3落后时成功逆转了比自己年轻得多的加藤。我们可以说,今日秀行的身体当中所蕴涵的胜负师的强悍对于他自己而言是前所未有,秀行作为一位棋士,其完成度之高是任谁都无法否定的。
(松谷、杜宇/译) |