清源者，山涧之溪水，清澈动人者也。
吴清源者，本名泉，清源为字。棋界之异人，独步天下二十余载。宁静超世，神韵飘渺，[日本作家江崎诚致语。]不拘陈式，新手迭出，棋手棋迷多奉之为自古及今第一人也。
福州吴姓，专卖海盐，晚清望族。清源祖父曰吴维贞，曾为浙江道台，[道，介于现省、市之间。]后为盐商。外祖父曰张元奇，曾任御史大夫，而奏一皇亲马车撞人，遂被贬于浙江，再则任徐世昌幕僚。[徐世昌，一九一八任北洋政府总统。]父曰吴毅，尝赴日留学，迷于棋。返国，携超多棋书棋谱。母曰张舒文，一九零九年二十岁嫁吴毅。徐世昌充月老。时毅一十七。
清源之母颇有传奇。时大户女均缠足。张元奇观清之气数已尽，遂阻女缠足。舒文亦慨然言：未缠足若难嫁，呆娘家亦何妨！清源自传评之曰：真开明者也。
清源生于一九一四年六月十二日（农历五月十九日）。[重要修正。]当生时，逢雷雨，遂取是名。而于男丁中排行三，有兄浣、炎。未久，家迁北京。
稍长，父毅先教之于四书五经。背中庸大学。拗涩难记，每挨竹板。清源不喜。[颇类贾宝玉呢。]
七岁许（1921），触棋。旦复暮，一手持书，一手打谱，废寝食。棋书沉重，久之，中指遂弯曲变形。然心中快乐，远非大学中庸之死记硬背可比也。
既有心得，遂闯棋社海丰轩。识名手顾水如、汪云峰，继受五子弈。顾携之访段祺瑞府，[时为北洋政府总理。]与段弈。段喜弈，尤喜赢，人每让赢。而清源小，有何虑哉，遂轻赢之。段心情遂大坏，入内室，久不出。
段曾许清源赞助费，名之曰学费，未料清源未知“图报”，遂不提。清源再见之，牵裾而索之：付我学费。段无奈，乃付之。遂得百元大洋。此后不复与弈，而每月亦如数给之。
清源十一岁（1925），父毅因肺病逝，时年三十三。去世前三日，呼三儿趋前，字帖付浣，小说付炎，棋子付清源。清源后曰：大哥为官，二哥为文，清源为棋手，竟全如父生前期待。
后段失势，“月供”停。俟父毅既去，吴家遂变卖家产度日。清源自去中山公园“来今雨轩”弈，争胜品以补贴家用。连战连捷，掠砚台、花瓶回。时年十一二，报上登意气风发照，号天才少年。
林，亦曾福州望族，且与忠臣林则徐同族。有后人见吴门没落，且国人凭棋几难糊口，遂携清源游日本人俱乐部，识日商山崎有民。
十二岁（1926），于俱乐部与日本初段弈。初苦战。继吃一块。终赢六目。
山崎观战，思良久，遂发函荐之于濑越宪作七段。濑越者，时东瀛名头仅次于秀哉名人者。夏，岩本薰六段与小杉丁四段来。受三子与岩本弈，两盘均胜之。受二子，输两目。受二子战小杉，胜之。
十三岁（1927），濑越并井上孝平五段来。受二子与井上弈，胜之。让先弈三局，一胜一负一打挂。[打挂，未下完。]濑越始终观之，褒之“秀策”再世。秀策者，江户末期棋圣，有秀策流布局闻于世。
遂于十四（1928年10月）时东渡扶桑。住东京。
十二月，与筱原正美四段弈，欲为定段。弈三日，中盘胜。
再与本因坊秀哉名人弈。受二子。吴清源叙秀哉曰：名人个瘦小。而坐棋盘前，立显高大。妙论广为流传。
清源劈手下星位。星位，时东瀛棋手首手不赞成者也。世人赞清源，每赞新布局。清源亦有叙：与名人首战，即创新布局也。微人微棋轻，无人注意耳。
终局，清源四目胜。秀哉自评“二子之经典名局”。
再战村岛义胜四段、前田陈尔四段，俱胜。遂授三段。
十五岁（1929），初会木谷实，时木谷年二十，四段强手。清源虑难敌，商之于师兄桥本（宇太郎），以模仿棋应。先手行天元，继则木谷步清源趋。木谷大惑，数出屋，嘟囔而不耐。至六十三手，清源自觉优，模仿止。后稍失神，木谷出妙手胜。晚宿棋院，木谷正色曰：棋无二局同形，岂可小视不用心哉。清源拜服之。
清源性奔放，不喜定式。众以“新布局”誉之。加之棋手中，如平波起巨浪，冷夜闻惊雷，大哗然。而胜率奇高，众亦无由非之。[通俗点说，即是一种怪怪的感觉。]十九岁（1933），征日本围棋锦标赛，冠军可战本因坊秀哉。秀哉时年六十，谋为花甲纪念对局。清源半决赛取木谷，决赛折桥本（五段），拍马征至秀哉（八段）门下。于日本桥旅馆，清源执黑，出手即点“三三”。“三三”者，江户初期道策称之“鬼门”，禁用之。彼时擅用者，必逐出师门。清源辄用之，秀哉弟子于邻室，见之变色。清源次落星位，再占天元。遂成“三三·星·天元”新局。秀哉亦变色。清源再出手，又占两星，成方形模样。赛由《读卖新闻》襄助，新布局出，报纸销量遂一路飙升，社长正力（松太郎）喜之不迭。
彼时用时几无限度，遂有一赛而拖数月者。与秀哉之棋，打挂[中断。]十三番。秀哉每遇烦难，即起身告打挂。曾有长考二百一十分钟，[三个半小时啦。]不落子而打挂，扬长去。至一百五十九手，均秀哉苦战。然一百六十手出妙招，遂翻盘。至二百五十二手，名人二目胜。毕，木谷默然邀清源同享料理。
是局开赛则一九三三年之十月十六日，幕落则一九三四年一月二十九日，洋洋一百一十六天。而第一百六十之妙手，传得之于名人弟子前田陈尔（五段）。遂议“封手”。[打挂或中断时，弈者预写下一手，封之，以避闲话。]越四年，秀哉名人引退局，战木谷。木谷力陈，遂起用之。川端康成《名人》有述。
二十二岁（1936），入日本籍。十余年后一度“失籍”，复中国籍，复复日本籍。
二十五岁（1939），升七段。本因坊战初创。九月起，与木谷实弈升降十番棋，每方十三小时，一局用时三日。[吴清源自叙，升降十番棋盛行于江户时代。德川幕府时设“棋所”荣衔，“独一枚”。诸棋手争名人“棋所”，相与弈升降棋，彼此相斗，尔死我活。十番棋中被领先四盘者，遭“降格”。遭降格者，地位自矮一等。此后逢同一棋手，不可再平起平坐，而可享先相先之资格，如三局可享执黑、白、黑之次序。似获“优待”，而事关名誉。遂有棋手称，流放亦无这般苦也。]弈于镰仓（神奈川）名刹建长寺、元觉寺，并鹤冈八幡宫等地，遂亦称镰仓十番棋。
首局清源执白胜二目。而方行一百二十手时，木谷因脑贫血而遽然倒。于长椅躺三十分。此景亦曾见于段位赛，只未料此次情形之重。《木谷氏鼻血！吴氏视而不见继续长考》，报章遂传清源无情。[吴老自传曰：当时何来流鼻血？亦无木谷躺走廊。时惟木谷先生躺长椅，吴清源盯棋子闷头计算而已。]并收恐惊信：垃圾箱底需放三百日元！[放了，无人取。]亦有威胁棋院者：吴若赢十番棋，或无命。濑越闻，嗤之曰：棋手而死于棋盘，可谓得其所哉！勉清源续弈。
遂复弈。与木谷嘻笑依然。五局毕，木谷一胜四败，临绝境。遂光头现人前。而六局清源亦胜，木谷遂降格。1941十番棋毕，以六胜四败结。
二十八岁（1942），与中原和子婚。偕木谷实升八段。
三十五至三十六岁（1949-1950），棋院调七段八段者计十人与清源弈，清源八胜一败一和，升九段。[当时仅藤泽库之助也是九段，号称“当代第一人”。]
自二十七岁（1941）至四十二岁（1956），再与雁金准一（八段，1941）、桥本宇太郎（八段、本因坊，1946、1950二次）[关西棋院创设者。]、岩本薰（八段、本因坊，1948）、藤泽库之助（九段，1951、1952）、[与藤泽未弈时，清源倡每方十小时，意夜长梦多，早下完早安。未获准，犹自每方十三小时。与藤泽再战，五局毕，藤泽宣言：再降格即退出日本棋院。后虽降格，藤泽易名“朋斋”，依然参赛。]坂田荣男（1953）、高川格（八段、本因坊，1955）全数一流高手弈升降十番棋。尽胜之，对手俱降格。遂创吴清源时代，并享“昭和棋圣”之名。清源曾自叹：依东瀛之旧例，达巅峰之棋手，每授之于“名人”衔。而清源虽如日中天，无人提及。尤有甚者，早于一九四八年时，清源于日本棋院获“名誉客员”称号，旋被棋院“除籍”。[除名，开除。]而久蒙鼓中，至一九六八方知：职业十杰战，棋院吁“望以日本棋院以外身份提出申请”。
三十八岁（1952），八月临台北。婉拒“棋圣”衔。识林少年海峰。许收为徒。越两月，海峰抵东京。而居两地，清源以“函授法”教之。
四十二岁（1956），长子信树出生。再两年生女佳澄，再四年生次子昌树。
四十七岁（1961），遇摩托车祸。而大夫竟错识伤腿，对左腿说“无妨无妨”。实右腿伤。遂住院两月。遂患头痛症。遂状态不复。次年首期名人战开。与藤泽秀行（八段）、坂田荣男（九段）并驾齐驱。然虽与藤泽同分，而末战执白仅以“和棋”胜坂田，藤泽遂取首期名人。
是时头痛愈烈，而神志时恍惚。遂再住院，诊神经科。诊断书言：惊吓致。两月，惭复。而二期、三期名人战循环圈，均取第二。四期（1965）则八战皆墨。同期弟子海峰以二十三岁取冠军，为彼时最年少名人。
五十七岁（1971），访美。为女生方便，设计九路棋盘。
七十岁（1984），退出职业战。出自传《天外有天》。八十九岁（2003）再出《中的精神》。
七十九岁（1993），发“二十一世纪的围棋”论，即“六合之棋”理论。六合者，东南西北及上下六方。六合之棋，意即围棋之目标非限于边角，全体之平衡尤为紧要也。收芮乃伟为徒。越七年（2000），芮胜少年昌镐并其师薰铉取韩“大国手”。
西子林曰：下棋不识吴清源，便称英雄也枉然。吴清源为人称道者，有佳绩，有推广，有“无论输赢，有最善一手，即是成功”之论，有新布局。围棋有定式。初学模仿则可，拘泥不化则呆。观之吴老清源，初战秀哉即抢星位，新布局之尝试实至此始。此固初生牛犊，少年锐气，目中全无天下，而再战秀哉、木谷，即思及封手、限时，亦视陈规陋则为无不可破者。思维灵动，行为跳脱，不拘常理，天马行空。至耄耋之年，犹力推规则之善，苦思棋局之新。单独创之意，进取之心，已不由天下人不心折也。
西子林按：主要参考了吴老自传《中的精神》、《天外有天》并其二哥吴炎《吴清源传略》等书及网上《吴清源年谱》等帖。那自传写的极是生动引人。实在感谢。但对部分含混处，仍做了些订正。PS，本系列中第一次加评注，方便需要的读者吧。 |
