引子
1915年春,上海。
李湛秋在棋馆陪客人下完棋,回到住处已经深夜。他轻手轻脚地爬上顶层阁楼,推门走进狭窄的亭子间,突然发现黑暗中坐着一个人。他胸口一通狂跳,惊出一身冷汗。“别怕,是我。”没等他开口,一个熟悉的声音令他紧绷的神经松弛下来。坐在角落里的人原是他表舅。他连忙走过去,伸手摸起桌面上的火柴盒准备点灯。表舅拦住他,不让他点油灯,坐在黑暗中跟他说话。他从小怕黑。因为看不清四周,导致视觉上的不确定性,令他大脑里生出许多古灵精怪的念头,幻化成各种面目狰狞的怪物浮现在眼前。随年龄增长,他渐渐摆脱了幻觉的困扰,但对黑暗仍有一种根深蒂固的惶恐。
他问表舅什么时候来的。表舅说一下火车便跑来找他,说着从怀里取出一封信递给他,让他尽快回一趟老家仙人岭,从清风寺主持至真方丈那儿取回一件东西,这件东西是一位北京朋友存放在他那儿的。他问什么东西如此重要,值得他亲自从北京赶到上海。表舅说你知道的越少越好:“见到至真师父,你把信交给他,他自然知道怎么回事。拿到东西后立即赶回来,我在上海等你!”表舅交待了此事便起身告辞。他要送表舅下楼。表舅说不用,随即从阁楼窗口爬到窗外,沿墙壁上的铁皮雨水管悄无声息地溜到地面,消失在楼下花园浓密的树影中。显然表舅来这儿也是从这扇窗户爬进来的,因为不想被人发现,才以这种特殊方式来见他。
他从窗口探出脑袋,盯着表舅身影消失的方向:黑影幢幢的楼群耸立在夜色中,远处传来黄浦江上轮船的汽笛声。这飘忽不定的声音与那些模糊不清的建筑物,以及点缀其中灯火,令大上海之夜显得格外神秘。
表舅陈渝之原先在大清国总理府衙门任职,这是清王朝专与外国人打交道的机构,相当于现在的外交部。大清国倒台后,他留在北京,经常独往独来,行走于北京、上海和天津等地之间,具体做什么不清楚。他曾问过表舅,表舅什么也没说。在他心目中,表舅是一位上能通天,下能入地,无所不能的人物。
李湛秋自幼父母双亡,随爷爷奶奶在北京长大。爷爷本在朝庭做大官,他5岁那年,爷爷突然卷入一场莫名其妙的官司,屈死大牢,不久奶奶也撒手人寰。在他人生最困难的时候,表舅将他送回皖南老家,交由清风寺主持至真和尚收养。至真非常疼爱他,除了教他读书认字,还精心指导他下围棋。后来老人发现他棋上很有天分,索性将他送到上海天元棋馆,拜江南棋王董开继为师,成为一名职业棋士,专门在棋馆教棋或陪客人下棋。
几天后,李湛秋按表舅吩咐离开上海,取道杭州,经水路沿新安江溯流而上,前往地处皖南山区的仙人岭。他坐在船舱外,望着两岸春意盎然的青山陷入沉思。以他对表舅的崇拜,表舅无论让他做什么,他都会毫不犹豫。能为表舅办事,他感到自豪,只是觉得这件过于简单,仅仅派他回去取一件东西而已。想到这儿,他觉得十分乏味,甚至有些沮丧。然而——
这个世界的意义也许正是愿望与事实的分离。他万万没有想到,自介入这起极为寻常的事件的那一刻起,他便陷入一个梦魇般的怪圈,稀里糊涂地卷入一场可怕的游戏。 |