天马行空

第12章 9岁少年李昌镐腾飞在即

记住！昌镐是非常可怕而且激烈的孩子

　　胖乎乎的长相，肤色微黑，眼神像是未睡醒一样发懵。如果问点什么，就用蚊子一样的声音自己咕哝。曹薰铉看着这个谜一样的少年有了好奇心。1984年春，曹薰铉和这个获得全国少年冠军的小学3年级学生授两子下了一盘考试棋。棋确实下的很好，曹薰铉虽然赢了，但是感觉到了直袭他肋部的力量。这个少年就是李昌镐。曹薰铉对李昌镐的第一印象还是很模糊，他虽然脑际闪过某种灵感欣然收为内弟子，但是对李昌镐的认识依旧笼罩在迷雾中。

　　曹薰铉经验中的棋才没有一个像李昌镐，吴清源外貌端雅，嗓音清朗，姿势强有力。坂田荣男刀锋般锐利的目光电流般吐出他内面的炽热。急谁都没有如此模糊蒙胧。李昌镐的棋已经很厉害了，但是复盘经常记不住次序，这又说明了什么？至少，曹薰铉做梦也没有意识到这个少年不久就会蹂躏他的领土。

　　1984年秋，曹薰铉试着让李昌镐参加普通人入段比赛。李昌镐在本赛的循环赛当头遭到5连败。李昌镐头上戴着曹薰铉内弟子的光环，这让业余强手们有些惴惴的观望这个少年。但是李昌镐的5连败多少让他们舒一口气，不由嘴角飘起笑容，可是李昌镐忽然又来了个6连胜，结果让那些笑容尴尬地凝固了。

　　李昌镐从出发起让人感到不可思议。他非常执着，而且有强韧的胜负感。李昌镐和那些天才活泼又散漫的童年实在有质的不同。这个小小少年像是人生阅历无数的壮年胜负师那样沉稳端坐着，吐纳暗黑而且粗砺的胜负呼吸。如果说眨着眼睛的李昌镐有“大智若愚”的气派，那么此时他的年龄实在是太小了。

　　后来，李昌镐的第二个恩师田永善七段一杯小酒下肚后谈到了李昌镐不为人知的一面。小时候柳时薰怕饭菜掉到桌上小心网里拢，但是李昌镐却喜欢往外扒拉。但是后来柳时薰的棋风激烈而且攻击性强，李昌镐却是正相反。

　　“昌镐其实是非常激烈的孩子。大约他5岁时因为没有给他买他想要的东西，他就竟自冲向橱窗把自己弄伤了。”韩国棋院的奇人田永善七段继续说：“昌镐的性格比想像的还要多血质，相当激烈和冲动。因为他的脸色黑所以看不出来，实际他一旦红脸30分钟不会下去。”

　　既李昌镐的内面始终滚沸着熔岩，只是他先天具备的内功可以压制这股熔岩。田永善最后大声吼一嗓子说：“记住！昌镐是非常可怕而且激烈的孩子。”

　　1986年8月，“潜龙”李昌镐终于迈过了职业的门槛，但是谁都不曾听见大地颤动的声音。

天马行空

第11章 入段大赛如闯地狱门

无人问津的天才刘昌赫就这样给拯救了

　　“挑战五强”虽然在夜空绚烂绽开，但毕竟是烟花的命运，不能熔掉曹徐时代黑沉沉的铁幕。围棋界为之气折，不知道何时能出现划时代的强者。业余棋界长久以来一直是向职业棋界输血的源泉，但是已经开始出现老龄化现象。韩国棋院1955年启动正规化时，一年入段名额设为4人，但是到1976年韩国职业棋界在僧多粥少的拮据下为了保障职业棋手的既得利益把入段名额缩减为2人，结果导致了棋才枯死的现象。因为入段门坎太窄，入段比赛成为地狱关卡，很多业余强手就这样虚掷了时间。金哲中在围棋界是“霉运”的象征，他绰号“老虎”，是八十年代韩国业余棋界的最强者。金哲中连续五届获得业余国手战冠军，5次作为国家代表参加世界业余锦标赛，而且在首届KBS围棋节获得冠军拿到一辆轿车，但是入段比赛始终落榜。金哲中当时被授两子足可与曹薰铉和徐奉洙匹敌，但是直到1990年35岁时方入段成功。在围棋界，40岁相当于花甲。

　　入段门坎拒绝了很多天生不会考试的棋才，而且闯过地狱关卡的未必就是职业棋界所需要的精英。而且，貌似严酷的入段规则可能会广泛造成内耗和疲劳，而且大面积浪费棋才。那些伏草野的业余强手们每年11月怀着悲壮参加韩国棋院的入段大赛，他们之中一考就是十年的不乏其数。

　　1983年，17岁的刘昌赫作为韩国代表参加世界业余锦标赛，并且打入了决赛。当时大竹英雄九段赞叹说“是将来大成的天才”。刘昌赫小学开始坐夜行列车转悠各地参加业余成年大赛，6年级时作为小学生首次夺得学初杯全国业余大赛的冠军。后来刘昌赫因家境消失三年，上初中三年级时方回到棋坛。

　　但是，入段比赛刘昌赫频频挫折。直到1983年刘昌赫获得世界业余锦标赛亚军后，固执无比的韩国棋院84年才把特惠给予刘昌赫，也就是让他绕过预选直接进入入段比赛的本赛。终于，刘昌赫在满18岁时跨过了入段的地狱门。目前，韩国棋院的研究生制度把18岁设为“红线”，既研究生如果18岁仍不能入段，就视做棋业上前途无望丧失研究生资格。刘昌赫如果18岁那一年不能入段，有可能重复金哲中的“霉运”虚度青春。后来刘昌赫在职业棋战连战连胜，忽然有一天刘昌赫不堪回首，心有余悸地说：“没有想到这样轻松，回想入段比赛简直就是地狱。”

　　无人问津的天才刘昌赫就这样给拯救了。相比，曹薰铉和李昌镐从小起在高手堆中得到了精英式的教育。徐奉洙和刘昌赫像野草般长出来，18岁时奇迹般入段。他们虽然迟到了，但是推翻棋界的规律大成。这也是韩国棋界的幸运，“挑战五强”后终于有更强的新人迈进职业棋界。也就是这个时候，大约84年夏季，李昌镐悄悄搬进了莲熙洞的曹薰铉家。李昌镐成为了韩国棋坛的第一个“内弟子”。李昌镐看起来胖乎乎的，有些呆，职业棋手们看在眼里感受不到什么才能，只有狐疑地嗅来嗅去。李昌镐只是懵懵的，嘴巴像是给缝起来一声不吭。

天马行空

第10章 未开就谢的“挑战五强”

棋界开始怨恨曹薰铉“太狠毒”
　　
　　曹薰铉和徐奉洙的十五年争霸对群雄意味着挫折和遗恨。职业棋手们甚至自嘲“我们不过是陪衬”。终于，连棋迷都厌恶十年如一日的曹徐面孔了，在曹徐铁蹄所向寸草不生，刈倒的群雄血染江河，这是韩国棋坛另一种荒芜的景象。所以，韩国棋界开始热切盼望能结束曹徐时代的新面孔，于是“新兴五强”应时而出，他们是张秀英、徐能旭、金秀壮、姜勋、白成豪。“新兴五强”如果想挑战曹薰铉，必须闯过徐奉洙这一关，他们历经千险终于请出大boss曹薰铉后，往往能博得棋界雷鸣般的鼓掌和欢呼。而且“新兴五强”的称呼逐渐被改为“挑战五强”。
　　
　　虽然棋界眼巴巴盼着“挑战五强”终结曹徐时代，但是“挑战五强”的故事无一例外全部沦为悲剧。77年最高位战曹薰铉对张秀英3比0，78年国手战曹薰铉对金秀壮3比0，80年霸王战曹薰铉对姜勋3比0，81年霸王战曹薰铉对姜勋3比1，82年王位战曹薰铉对张秀英4比0，82年最高位战曹薰铉对张秀英3比0，83年王位战曹薰铉对许壮会4比0，83年大王战曹薰铉对徐能旭3比0，84年霸王战曹薰铉对姜勋3比0，84年大王战曹薰铉对徐能旭3比0，85年大王战曹薰铉对徐能旭3比0，86年国棋战曹薰铉对姜勋3比1，86年最高位战曹薰铉对张秀英3比0，86年大王战曹薰铉对徐能旭3比0，87年国棋战曹薰铉对姜勋3比0...整整十年曹薰铉在摧残着“挑战五强”的青春和梦，棋界甚至暗自祈求曹薰铉哪怕失蹄一次，但是曹薰铉每每一丝不苟的，无比冷酷的碾过去了。以至棋界开始怨恨曹薰铉“太狠毒”，甚至埋怨“如果是人怎么说也让一次吧？”
　　
　　张秀英和曹徐同岁，而且小时候还曾和曹薰铉一道学棋。但是张秀英被曹薰铉永远阻隔在冠军之外。“挑战五强”的另四人在1980年是22~24岁的鼎盛年龄，而且都是有充分可能性的棋界才俊，但是他们因曹薰铉和徐奉洙度过了最痛心的二十年华。在“挑战五强”中，白成豪偶尔会被许壮会、郑寿铉、洪太善所代替，但无论是谁结局却是都一样。
　　
　　在“挑战五强”中，血气旺盛的姜勋受到的创伤最大，而才华横溢的徐能旭只有眼睁睁看着他的才情慢慢枯谢。1986年姜勋在锦标赛的酒神杯3比战胜金寅获得冠军。虽然姜勋夺冠得益于曹徐中途被淘汰，但对姜勋无论如何是人生感动的时刻。在“挑战五强”中，惟有姜勋尝到了冠军的滋味。从1987年起，风靡十年韩国棋坛的“挑战五强”渐渐开始谢掉，韩国棋界新一茬长出梁宰豪、刘昌赫、李昌镐。除了“挑战五强”，还有一人彗星般出现接连夺得过挑战权，那就是张斗轸六段。1987年张斗轸连续夺得棋王战、名人战的挑战权，但结局依然是零胜。在曹徐时代的统治下，胜负师们的韶华和雄心落花流水春去也，曹薰铉和徐奉洙依然在坚持他们两人怪诞的“猫鼠游戏”。

天马行空

第9章 曹薰铉和徐奉洙十五年宿敌关系

“韩国第一什么都不是” 曹徐宿敌十五年
　　
　　1980年最后一夜，预告一年行将结束的钟声响彻首尔钟路一带。曹薰铉跟着金寅来到贯铁洞后街的酒铺。曹薰铉忽然干了半满的酒杯。金寅斟了半杯，曹薰铉又仰脖干掉。曹薰铉从脸到脖子、手心，露出的皮肤立刻火烧般通红，然后说是回家竟自出了酒铺。大约十多分钟后，金寅一干人等要去深夜的据点韩平旅馆，但是发现黑糊糊的胡同口有人摸着墙在爬。那个人勉强支起身推开旅馆门后又扑倒了，是曹薰铉。曹薰铉的体质根本不接受酒，他属于喝汽水都会醉的人，结果赵治勋让曹薰铉喝了酒。曹薰铉后来说：“当时我觉得会死过去。”
　　
　　曹薰铉再也没有碰过酒，但是他尝过的世态炎凉和酒味成为他再起的契机。他意识到“韩国第一什么都不是，必须征服世界”。趁着曹薰铉摇摇欲坠，徐奉洙又越过了长城。80年徐奉洙崩掉曹薰铉的王位后，1981年年初一口气又夺得最高位战和国棋战，以3比4的头衔数和曹薰铉分庭抗礼。看到赵治勋不可一世的威容后，“我想去日本”成为了徐奉洙一时的口头禅。但是徐奉洙说“我不会去当留学生，而是要打败他们拿头衔”。可是，随着徐奉洙的头衔增加，他也尝到了曹薰铉“动弹不得”的滋味。如果拥有头衔的人跑国外，那么挑战者必须追到国外去打挑战棋。而且徐奉洙也无法放弃他已经抢过来的头衔。
　　
　　八十年代初，左右韩日围棋界的三雄关系如此微妙。赵治勋是在日本棋界这座大城堡里悠哉悠哉，曹薰铉、徐奉洙这两个草莽却无法打进城堡和赵治勋拼出雌雄。这样，曹薰铉和徐奉洙只有哥俩捉对厮杀，而且一杀就是十五年。在这宿敌的十五年曹薰铉和徐奉洙大概较量了340局，其中曹薰铉赢了237局，徐奉洙赢了103局。曹薰铉和徐奉洙私人关系也不是很顺当，他们棋盘上厮杀，而且局后也不会复盘。
　　
　　为人内向的曹薰铉不喜欢徐奉洙的粗放，对于徐奉洙，曹薰铉只是为了生存必须打倒的对象。随着曹薰铉和徐奉洙霸占所有挑战棋，成为观客的其他职业棋手开始觉得索然无味。过去举行挑战棋云堂旅馆会人声鼎沸，但是后来没有人去观战他们两人的“猫鼠游戏”了。但是，曹薰铉和徐奉洙每次都是杀的眼红，过去的那种雅趣再也寻觅不到了。有一次，曹薰铉已经取得大胜，但是他依然长考55分钟，曹薰铉在寻找可听到骨头碎裂的声音的，让徐奉洙最痛，让自己最快感的杀着。
　　
　　徐奉洙虽然实力不够，但是用浑身的胜负气质和其他无所不用其极的手腕去弥补这个差距。徐奉洙虽然会输，但绝不会被打倒。1982年曹薰铉第二次天下一统，徐奉洙被逐回北方。但是83年徐奉洙又夺回名人和棋王头衔。他们就是水火不容的宿敌关系，但是这十五年不知觉互相锤炼了对方，而且韩国围棋悄悄蓄积能量。后来，徐奉洙公开说“曹薰铉是我的老师”，曹薰铉也报以“没有徐奉洙，没有我的今天”。这也是惟在胜负世界可看到的真正的和解。

天马行空

第8章 曹薰铉和赵治勋80年首次对局

徐奉洙谦卑讨教赵治勋 皇帝遭遇最黑暗时刻
　　
　　赵南哲的哥哥赵南锡膝下有4男3女，其中长子是赵祥衍五段，最小的就是赵治勋。而且长女福衍的儿子崔圭丙和三女儿喜衍的儿子李圣宰都是职业强手。
　　
　　赵姓一家生活在可望见边山半岛的全北扶安郡茁浦，几十年来深深扎根韩国围棋界。赵治勋1956年出生在釜山避难时节的板棚屋里。有一天赵南锡上街，忽然被一个算命的叫住，要他给最小的儿子起名“治勋”。赵治勋这一辈按家谱都要带“衍”字，但是算命的执意劝“治勋”这个名字，而且说将来会大成。赵治勋从小倔脾气，他先是师从金秀英六段的父亲金铎启蒙，6岁时被赵南哲牵着手渡日送进了木谷道场。十二年后，也就是1980年11月赵治勋终于成为“名人”，80年岁末衣锦还乡被韩国政府授予文化勋章。赵治勋的长兄赵祥衍是1956年上高中时入段的棋才，80年末赵治勋为了曹赵纪念对局下榻乐天酒店时，赵祥衍像守护神那样寸步不离赵治勋。如果有人想见赵治勋，必须要经过赵祥衍的同意，甚至叔父赵南哲也不例外。赵祥衍身上流露着类似守寡母亲拉扯大独子的自豪和警惕心。或许兄弟俩被扔到日本相依为命十年，在恐龙出没的丛林顽强生存下来后对韩国的家可能滋长了敌意。后来赵治勋年届五十时努力和韩国培养亲和力，他这时可以流利地讲韩语了。赵治勋依然严守着韩国国籍，虽然他已经不可能“回家”。日本有不少“归化”的朝鲜籍名人，包括力道山，以及横扫日本列岛空手道武馆，开创极真空手道的崔倍达。后两者至今也是日本国民的英雄，但是赵治勋却蘑菇一样长在韩日两国的夹缝里。
　　
　　徐奉洙虽然年纪轻轻，但是不介意自己去崇拜比自己小三岁的赵治勋。徐奉洙有一手棋的变化始终搞不明白，就问赵祥衍能不能向赵治勋亲口讨教。但是赵祥衍说不可以，而是要徐奉洙把棋谱写下来递进去。徐奉洙不以为意还真那么做了，他不觉得有什么羞辱感。不过，这种情景激怒了赵南哲，韩国棋院的职业棋手们意识到韩国棋界被漠视后逐渐停止欢呼退却了一步。
　　
　　赵治勋而且拒绝访问韩国棋院，这下彻底遭到愤怒的回声。因为赵治勋，韩国刮起围棋热，但是赵治勋和韩国棋界从此留下了不可缝合的嫌隙。“曹赵纪念对局”对局费天壤之别，这也深深刺激了韩国围棋界。“赵治勋除了下棋还懂什么？都是赵祥衍在搞鬼”，韩国棋界这样聊以自慰，同时把屎盆扣到赵祥衍的头上。后来赵祥衍在韩国另立围棋法人团体，而且发行刊物，这下正好被韩国棋界逮个正着，韩国棋院干脆除掉了赵祥衍的棋士籍。
　　
　　“曹赵纪念对局”赵治勋拿了当时天文数字的3000万韩元对局费后“指导”了曹薰铉两局，虽然离开胜负曹薰铉下出上佳的内容，但是棋界可不这么看。“实际棋力是不是差两子？”背着曹薰铉韩国棋界私下这样揣摩，而且弥漫“韩国第一”远不如“日本第一”或者“世界第一”的挫败情绪。这是曹薰铉一生最黑暗、最恶劣的时刻，他虽然一统韩国棋界，但是觉得淹没时只抓住了稻草。

天马行空

第7章 1980年终于拉开曹徐争霸的序幕

一统江湖媒体视若无睹 明珠暗投老曹受刺激
　　
　　1979年12月，曹薰铉接收金熙中八段的棋王成为八冠王。1980年初夏，因军事政变到处都是军靴的踩踏声时曹薰铉向徐奉洙的名人战进击。1950年6月27日，首尔能听到朝鲜人民军炮火声时，老国手们依然坚持下完升段赛。
　　
　　棋手们忙于棋盘361路的战争，无暇顾及江山改颜，花开花谢。名人战挑战棋打到2比2，徐奉洙顽强阻击曹薰铉。1980年7月2日，名人战进行最终局，韩国棋院像是害了一场热病，坐立不安的人们在怪异的沉默中等待着一个时刻的到来。晚6点30分，对局室的门终于打开，裁判长金东明六段宣布“徐名人中盘投子”。这是曹薰铉完成天下一统的历史时刻。
　　
　　此时曹薰铉27岁，他9岁入段，18年后终于完成大业。但这不过是漫长战争的开始，徐奉洙虽然被击败，但是并没有被击倒。他像中国历史的北方游牧民族，稍稍停歇就会越过万里长城。有名的曹徐15年大战就这样拉开了序幕。正好是当年11月，赵治勋在日本成为名人，结果所有媒体连日竞相报道赵治勋大成的故事，对一统国内棋坛的曹薰铉视若无睹。这大大刺激了曹薰铉内心深处的日本情结：“比我小4岁的赵治勋一直追赶我，现在他成功了。那我算什么？”曹薰铉的老师藤泽秀行九段偶尔喝得大醉坐飞机来找曹薰铉，然后叹气“明珠暗投”，怂恿曹薰铉随他回日本。但是，曹薰铉已经国内“第一人”，完全束缚在韩国棋坛了。这时候，国内还正在筹备曹赵纪念对局。
　　
　　但是，对局费相差巨大，赵治勋的对局费达到了国内头衔战冠军奖金的十倍左右。曹薰铉自尊心受打击，他甚至后悔回国服兵役。趁曹薰铉恍惚的功夫，徐奉洙再次越过万里长城挑战王位战。这是80年冬季，王位战挑战七番棋徐奉洙构思出了模仿棋的独特战法。曹薰铉技术和棋感高超，步调迅捷，尤其序盘很强，徐奉洙为了对付曹薰铉这一长处想出了执白下模仿棋的克敌方法。没有想到这一异想天外的构思正好对症下药，结果王位战挑战棋前六局双方上演执白必胜。当年12月27日，徐奉洙在最终局战胜曹薰铉以4比3挑战王位成功，曹薰铉一统的天下仅5个月崩掉了相当有分量的一角。
　　
　　当时徐奉洙浑身透着自信，媒体给他考语“野性和信念的棋士”，外加“野豹”的绰号。后来，徐奉洙陷入严重的自我怀疑不可自拔：“围棋的路很长，我所知有限。我不懂的李昌镐都懂。”从此徐奉洙身上看不到120%发挥实力的野性和信念，他的长夜开始了。徐奉洙始终是围棋界的一个谜，他掩盖着真理的一扇门，或者他从那扇门走出来后却迷路至今。
　　
　　80年岁末，赵治勋终于衣锦还乡。

天马行空

第6章 群雄竞折腰，曹薰铉天下一统

曹薰铉铁蹄蹂躏棋界 致命12败河灿锡归隐
　　
　　渡过汉江的曹薰铉高举“胜负”的旗帜，开始铁蹄蹂躏围棋界，也就是战国末期弱肉强食的血腥一统开始了。从1976年到1979年，“柔风快枪”所向披靡，旧时代象征的金寅完全没落，快棋名手金熙中被更快的枪捅的千疮万孔。洪钟贤、金秀壮、张秀英等诸侯更是秋风扫落叶般折腰。在这时期，唯一能抵抗曹薰铉的最后堡垒就是河灿锡八段。河灿锡1948年庆南合川出生，15岁入木谷道场22岁四段时回国，73年连破尹奇铉、江哲民夺得国手睥睨群雄。
　　
　　1078年冬，河灿锡搜刮全部棋力和曹薰铉进行一场大会战。他连续取得国棋战、王位战、国手战、霸王战的挑战权展开大反击。河灿锡在赛前说：“棋盘是大海。如果说我的理想是什么，就是靠霸气和冒险精神征服深远茫洋。”河灿锡有野心，他想靠独特的风格成为最强者，所以从没有停止过势力围棋的探索。而且他的战绩和胜率一度卓然超群。
　　
　　韩国棋界年度最高胜率是1965年金寅九段的90%，随后是李昌镐1988年的88%，第三位就是河灿锡1972年的87.5%。河灿锡的棋像绷紧的缆绳，隐隐透着杀气，拒绝一切华丽的藻饰。在河灿锡身上透着的地狱的暗调里，散发着胜负师的浓烈气息。如果说曹薰铉是“柔风快枪”，那么河灿锡就是“名剑无锋”。河灿锡又说：“胜负师没有棋风。如果被宿命的胜负套牢，留下的只有体臭。所以我拒绝一切格调。如果我一心想胜利，坚信可以赢天下任何人。”
　　
　　河灿锡对曹薰铉的二十番挑战棋终于打响，但是结果却残酷无比。国棋战0比3、王位战0比3、国手战0比3、霸王战0比3，河灿锡留下了致命的伤口，他的名剑在曹薰铉的速度前几乎变成无用之物。无论河灿锡嘴上说什么，他的棋依然在追求风流和格调。面对彻底用职业精神武装的百年不遇的棋才曹薰铉，河灿锡像精致的瓷器一样粉碎了。
　　
　　河灿锡惨败后，就回到故乡合川，在伽耶山隐居起来。从此棋界叫他合川居士或合川道士。 在日本的争棋时代，安井算哲坚信第一手走在象征宇宙中心和太极的天元会必胜。安井算哲向本因坊道策挑战，但是连战连败，遂退出棋界。日本围棋史把此战纪录为“刻骨的失败”。
　　
　　相比安井算哲，河灿锡12战12败的伤口可能更致命。河灿锡再也没有出现在挑战舞台。河灿锡倒下后，韩国棋界的群雄基本匍匐在曹薰铉的足下。但是有一人，1978年徐奉洙挑战曹薰铉成功夺回名人战。此时徐奉洙的功力尚未完臻，他像野豹般伏在草际，间或夜袭曹薰铉成功.

天马行空

第5章 七十年代围棋界酒党的奇行和曹薰铉的入城

洪钟贤脱衣质酒 曹君终于渡过汉江大桥
　　
　　以诗酒为生的陶渊明一度也想戒酒。他看着铜镜里浑浊的眼睛怀念过去清澈的目光。对于职业棋手“体能也是技术一种”，嗜酒的棋手可能都有过戒酒的念头。
　　
　　但是贯铁洞的七十年代比任何时候都弥漫酒香。韩国棋坛的酒豪有金寅九段、金益英五段、申宗植六段、申彦澈二段、洪钟贤八段、田永善七段、金熙中九段，他们号称七杰。洪钟贤条件好些，隆冬12月囊空如洗的后辈走出韩国棋院，酒资当然是由他掏，但是这天洪钟贤也是身无分文。他们找到路边的酒滩喝个迷醉，末了洪钟贤脱下上衣质酒钱。洪钟贤身板瘦削，比谁都怕冷，但是他不信没钱就不能喝酒，挺着单薄的衬衫阔步寒夜的大街。洪钟贤收官很强，所以绰号“洪流”或者“洪铁公鸡”，他还是上京畿高中时获得过数学竞赛第一名，是个出了名的秀才。后来洪钟贤考上首尔大学法学院，但最后选择了职业棋手。洪钟贤只上过一次挑战舞台，然后再也无法靠近胜负的第一线。现在洪钟贤号称酒八段，在“观酒”（想喝，但是身体不行，只有看别人喝酒）的境界不能自拔。
　　
　　田永善七段力战著称，且以独特的“田流”棋风在棋坛独树一帜。田永善一到夜晚两兜各揣一瓶白酒招摇，所以得到了“双枪将”的绰号。快棋的名手金熙中七段头衔战一结束就会率同僚钻酒家一条街，从头一家喝到最后一家才肯罢休。金寅九段和申彦澈二段则在贯铁洞旅馆房的墙壁一圈又一圈地摆放酒瓶。仁川的金益英五段70年获得过最高位战头衔，他的特点是脸上始终挂着笑容。只是有一天金益英忽然消失了，再也没有出现。现在他的名字《围棋年鉴》也找不到，可以说韩国棋院也忘却了他。很久以后一度传闻金益英在某个孤岛成了灯塔看守人，最近又传来消息已经作古了。
　　
　　云堂旅馆是围棋界的名所，很多重要比赛都在这里进行。在沉寂的韩式瓦屋对局久了，就出来透透气，这时庭院悄悄积下素白的雪。在另屋职业棋手们研究累了，就围起来搓麻将，这时比赛棋手也会耐不住往这里探探头。贯铁洞时代的胜负世界就是这样消融在无我之境里，在安贫和闲适中消磨日子，夜色和酒精在韩国棋坛才俊们的血管里流淌着。
　　
　　1976年2月，曹薰铉在新推出的国棋战获得冠军。郑昌铉大声叹道：“曹君终于渡过汉江大桥，现在无人可挡。”曹薰铉此时滴酒不能沾，他回国卧薪尝胆三年后终于攻克首尔，这让韩国棋界大惊失色。76年10月，曹薰铉3比1从河灿锡手中夺下国手衔，迈出强秦一统战国的步伐。战国时代的高手们希望过泡在酒杯的田园牧歌生活，但是彻底用职业精神武装起来的曹薰铉，开始柔风快枪大进军。

天马行空

第4章 棋士哗变，韩国围棋正身正气运动

韩国棋士哗变 警察斧劈大门驱散绝食者

　　仅拥有釜山棋战最高位一个头衔的曹薰铉1974年时，火候还是不足，而且刚回国母语生疏，甚至到了向大前辈赵南哲说粗话“喂，吃饭了没有”的程度。随着曹薰铉找回母语，逐渐适应回国的生活，状态飘忽着的曹薰铉徐徐露出强盛的面貌，他杀进首尔仅仅是时间的问题。
　　
　　但是在曹薰铉暴风的前夜，战国时期的高手们却卷进了不曾意料到的大事件。即棋士哗变，或称棋界哗变的大事件1974年10月被点燃导火索。当时就任《首尔新闻》社长的张泰和为了回报蹇难时节唯一精神伙伴的围棋，大幅增加了棋战的规模。少壮派棋士们一开始对增加的津贴莫大感激，但是了解到棋手只拿到一小半，大部分被棋院管理层侵吞后义无返顾举起了反旗。
　　
　　这样，韩国棋院当权的管理层和职业棋手间立刻打响全面战。棋士们要求理事会辞职，在报纸上刊登弹劾广告，又向检查厅投诉状。但是棋院管理层强硬弹压，把韩国围棋教父的赵南哲视为罪魁予以除名，同时驱逐了尹奇铉、金秀英、首尔法大出身的洪钟贤以及卢永夏。这场大战延续到第二年3月，棋士们占领韩国棋院开始绝食斗争。当时韩国政局正处于维新高压统治期，而且正逢媒体暴动，在政府当局眼里棋士哗变非常不驯。结果首尔钟路警察署派镇压队深夜用斧头劈开韩国棋院大门驱散了绝食斗争。

　　但是被赶到大街的棋士们没有就此罢休，当年4月另立大韩棋院，在离韩国棋院50多米处挂了牌子。大韩棋院理事长为赵南哲，29岁的洪钟贤也成为了理事。后来检察官蔡方恩在检查厅刑事部长裴命仁的指挥下逮捕了贪污的韩国棋院事务局长。金秀英后来记得蔡方恩的公诉状里有“跳蚤的肝都不放过”的句子。洪钟贤回顾说：“还是贫寒的时节，棋手们有了为自己正名和正身正气的改革意识，这就是事件的性质。”
　　
　　这一事件把韩国棋坛劈为两截，在韩国棋院所属67名职业棋手中，曹薰铉、徐奉洙等46名棋手站到大韩棋院旗下。大韩棋院推出两本围棋杂志，而且另举办入段比赛，只有比赛一起参加。不过，韩国棋坛的分裂状态没有持续多久，1976年12月双方重新合并为一。从此韩国棋士会在韩国棋院拥有决定性力量，韩国棋士们敢于哗变的胜负手取得了胜利。
　　
　　大概这一时期，后来成为小说大家的，年仅20多岁的金圣东挽着僧袍出现在贯铁洞。金圣东虽然偶然出现在作为棋手深夜根据地的韩平旅馆，但他为棋界留下了留下了很多佳话。金圣东因笔祸被除去僧籍，两袖空空到处放浪流落到贯铁洞。金圣东学僧出身，棋力也有业余5段，他考取了大韩棋院《棋道》月刊招募的第一名。在韩国围棋界在经历裂变和聚合的阵痛时，贯铁洞成为了曼佗罗金圣东的栖身之处。这一切都发生在曹薰铉渡汉江之前。

天马行空

第3章 金寅以后群雄割据的局面，曹薰铉边陲称王

过汉江无人可挡 怪人公然称曹薰铉是女婿
　　
　　20世纪70年代初，随着金寅的全盛期进入黄昏，韩国棋坛出现了群雄割据的局面，既进入了春秋战国时代。1972年，20岁的徐奉洙二段彗星般出现，连破金寅、赵南哲夺走了名人头衔。这是韩国棋坛的一大叛举，预示了乱世就要来临。不过几个月，从日本留学归来的尹奇铉七段3比2战胜金寅挑战国手成功。第二年同样是从日本留学回国的河灿锡五段在当时最大的王位战踏破了金寅七年的食邑。到了74年，“空军士兵”曹薰铉也悄悄夹进群狼的行列，他在釜山的最高位战3比0战胜金寅为自己加冕第一个冠衔。
　　
　　74年号称“韩国剃刀”的郑昌铉七段力压河灿锡成为“棋王”。郑昌铉四十多岁早逝，既是怪才也是怪人。他要把还是初中生的女儿许配给曹薰铉，公然称曹薰铉是女婿。郑昌铉逢人便说“我女婿还在边陲，他一旦过汉江无人可挡”。郑昌铉放言曹薰铉才是一统天下的真命天子。但是，这一时期韩国围棋版图每年在变换，仅是王位战74年河灿锡、75年金寅、76年徐奉洙频频改换主人。国手战72、73年是尹奇铉，74、75年是河灿锡称王。而且，卢永夏四段、姜哲民五段也加入挑战者群，不久张斗轸二段也递上了名剌。76年“快棋名手”金熙中四段3比2战胜郑昌铉成为新“棋王”。
　　
　　韩国棋坛这两大“怪物”的棋王挑战棋闹出了很多逸话。金熙中吃掉郑昌铉的一条大龙后立刻数目，发现自己足有近百目。他觉得棋盘一共有361目，如果除去自己的目数和棋盘上的活子对方就没有多少目了，就开始按赢了收官。棋局结束后数棋，却是金熙中输了不少。金熙中是忘记了棋盘外的提子，后来这种荒唐的数目法命名为“金熙中数目法”。也是棋王战挑战棋。棋战裁判长10点正刻抵达韩亚酒店的特别对局室，发现金熙中和郑昌铉已经下了50多手。这两人提早来到对局室，耐不住自己先下了起来。虽然裁判长警告如此比赛无效，但是两人执意坚持下完。
　　
　　在当时棋坛，“黄牛”尹奇铉虽然大局观出色，但是忌惮近身肉搏。被称做“名剑无锋”的河灿锡虽然精通棋理，但是胜负心性却是软肋。这一时期的徐奉洙正如他本人所说“缺乏基本技术，仅凭一口气”直闯到底，郑昌铉和金熙中虽然棋才卓越，但是因闪电般出手的快棋习性和毫无依据的乐天派气质很难让人感受到胜负师的锐利。究竟有谁可以继承金寅时代的衣钵，职业棋手们心知肚明惟有曹薰铉。曹薰铉在日本先于赵治勋成为新人王，但是回国后令人惊奇的不出成绩。
　　
　　但是私下挂彩头下棋时，曹薰铉却让徐奉洙一先。曹薰铉何时过汉江？韩国棋坛春秋战国时期的群雄们怀着被吞咽的恐惧惴惴偷望着尚在边陲的曹薰铉一举一动