2018年9月21日 经典棋文
本文原载于：《围棋天地》
初登大胜负舞台时风光无限，但是真正拿到头衔却是在七年之后，其间加藤在头街战的舞台上八战八北，以至于成为了世人讥嘲的对象。不停挑战，不停失败，这样的经历最容易消磨棋士的斗志，让他们归于平庸。无论加藤之前还是加藤之后，因此而夭折在霸者之路上的都不乏其人，但是他坚持住了，因为他是注定的王者，因为他是加藤正夫。
还是再来说说头衔战吧。
加藤正夫于昭和四十四年(1969年）二十二岁的时候第一次登上了大头衔决赛的舞台，在本因坊战中挑战林海峰，而他真正获得头衔则是在昭和五十年（1975年），先后斩获了小棋圣和十段。此期间，加藤七年当中八次向头衔发起挑战而又八次败北，创下了一个惊人的纪录，并因此获得了有些异类的名气。
事实上，在那段时间，加藤被世人称为万年老二和准优胜男，对于他而言，这显然是一件非常无奈的事情。然而,二十多岁的年轻人能够先后八次出现在头衔挑战的赛场上，这本身就足以证明他拥有第一级的才能，这战绩绝对称得上是闪耀着非凡的光辉。更为重要的是,加藤绝对不会满足于仅仅成为一名准优胜男，要知道，在那个时候，加藤的同窗石田芳夫正在和林海峰围绕棋界的霸权展开殊死的争斗，和快调进击的石田相比，加藤无疑是处于一种雌伏的状态之中。
这个时代，是不容人犯下任何错误的，和电子计算机石田芳夫相比，职业杀手加藤正夫，他棋中的破绽无疑要多出不少。即便将胜负抛开不谈，仅仅就棋的内容而言，加藤比石田也要稍逊一筹，这一点已经是得到世人公认的事实。
要在棋道的路上获得胜利，必须是真正的强者才可以。这样的看法固然不能说是错误，但是仍然有一些必要的条件是无法涵盖的。这也就是人们所谓的命运的力量的作用。对于这一点,所谓精神力,所谓平常心,都是无法简单说明的。
众所周知,坂田荣男是在四十岁之后才登上棋界的顶峰;林海峰和石田芳夫都是二十三、四岁就制霸天下;而大竹英雄则是三十岁之后才将名人位握在手中。虽然加藤正夫登顶的年龄相对而言比较中庸，但是他登顶的道路的确和当年的坂田颇有些神似之处。
昭和二十六年（1951年）,坂田在本因坊战中挑战桥本宇太郎，这一年他三十一岁，当时的他并不会想到，这一次挑战失败之后，气运竟然会和自己一别十年之久。在本因坊战的循环圈当中，坂田同胜率挑战者决定战战败三次，因为多一败错失挑战权两次。当时，本因坊是棋界惟一的大头衔，而坂田因为前述的战绩,无疑也被钉在了万年老二和准优胜男这样的位置之上。
在此期间，高川一直盘踞在本因坊的宝座之上，达成了九连霸的伟业。当坂田终于获得了本因坊战的挑战权，颠覆高川而建立了自己的霸权，已经是昭和三十六年(1961年)，坂田已经四十一岁，初次挑战已经是十年之前的事情了。
坂田的青春时代是在战争岁月中度过的，和那些战后成长起来的人们相比,他的成长道路上可以说是有十年的空白。如果将这个差距扣除掉，则加藤二十多岁进入本因坊战的循环圈，其后经过了近十年的艰苦奋斗，终于在头衔战中夺取天下，这一路走来，其实和坂田是非常相似的。
只是，事后说来，在加藤首次开始挑战头衔的时候，假如有谁说从那时就看到了即将制霸天下的新星冉冉升起，恐怕就有些言过其实了。事实上，加藤是准优胜男的这样一种评价,至少在相当时期之内，从根本的事实层面还是很难加以否定的。
这一苗头从一开始就可以看出。加藤在第24届本因坊战中挑战林海峰未果,转年便在昭和四十五年（1970年）出现在了《朝日新闻》专业十杰战的决赛当中，向桥本宇太郎挑战五番胜负，但是只以三连败仓促收场。在同一年，他在本因坊战的循环圈中遭遇前辈高川格，瞄准对方的一块大棋进行扑杀，展示出了自己力大无穷的杀技，得到了世人的认可。在那时,职业杀手这样一个绰号就此诞生。
加藤之所以很多年都没有取得头衔，最重要的原因之一就是昏着比较多。说起昏着，藤泽秀行曾经有一句非常有名的话，可谓是一语中的。“要是能够重来，当然就是我最强。”当时是坂田荣男的全盛时期，不止一次在争棋中败北的秀行以这样的说法来进行自嘲，留下了这句名言。事实也确实是如此，秀行常常因为这些莫名其妙的昏着而错失好局。
加藤之所以很多年都没有取得头衔，最重要的原因之一就是昏着比较多。说起昏着，藤泽秀行曾经有一句非常有名的话，可谓是一语中的。“要是能够重来，当然就是我最强。”当时是坂田荣男的全盛时期，不止一次在争棋中败北的秀行以这样的说法来进行自嘲，留下了这句名言。事实也确实是如此，秀行常常因为这些莫名其妙的昏着而错失好局。
其实所谓昏着，也不止只有一种。比如我们业余爱好者经常顺着惯性行棋,或者仅仅依靠感觉来决断，这都会造成昏着。秀行的棋在业余爱好者当中是广受推崇的，他的棋风豪快而厚实,具有强大的魅力，为众人所称颂。与此同时,他又下出了很多影响广泛的昏着，或者这一点会让业余爱好者对他产生更加强烈的亲近感也说不定。
加藤和秀行多少有些相似，那些由于顺应惯性和信赖感觉而产生的昏着都是出乎意料地多。当时的职业棋士们说起昏着的问题来，第一是秀行，第二就是加藤，这已经是大家的共识。只是要说起昏着的华丽程度，则究竟是谁更胜一筹，倒是难以定论。
我们可以举一个有趣的例子。那是加藤的第四次向头衔发起挑战时的事情。当时是昭和四十八年(1973年），加藤在第21届日本棋院选手权战中和选手权者坂田荣男展开了五番胜负的争夺。一开始，加藤就非常轻快地取得了两连胜，几乎所有人都认定他要取得自己生平第一个头衔的时候，他却三战三败，吃了一记大逆转。至关重要的最后一战是加藤的白番，直至中盘之前，他的进行都非常漂亮，可以说是构筑了必胜的态势,然而就在那一刻，他却弈出了一直到今天还被人们谈论着的“命运的大昏着”，因此而自取灭亡。
当时，棋盘左边发生了激烈的大劫争,加藤走出了一步令人难以理解的棋，让对手几乎毫无代价地消劫。于是,一手棋损了大约二十目左右，棋局遂被逆转。
“我不会，也不想用错觉这样的说法来形容我当时的心情。我只知道，那时我的眼前完全黑暗，全身的血液都在逆流,就是那样一种状态。”
在观战者的眼中，加藤历来都是非常安静的样子,但是在这一时刻，他内心也会动摇到如此程度，无疑给人们留下了深刻的印象。
说到这里，有必要提一件几年之前的事情。当时，由桥本宇太郎和加藤正夫展开职业十杰战的五番胜负，比赛主办方为此召开了预想座谈会。
林海峰、大竹英雄和我都受到了会议的邀请。在席间，前一年曾经在本因坊战中接受加藤挑战的林海峰做出了“加藤君是在极端坚忍基础上的厚实行棋”的评价。当时，职业杀手的绰号还没有诞生，棋界整体而言还是认定加藤的棋多少有些马虎,不够细致。虽然我的理解力显然是非常有限的，但是我依然相信，林海峰的语言切中了加藤棋风的本质。
在同一次座谈会上，师兄大竹英雄则评论道：“老师木谷实那样的风格，最得真传的，恐怕就是加藤君了。”大竹这句话，其含义是非常微妙的。仅仅说加藤和老师棋风相近，只是表现了问题的一个方面，因为这背后隐藏的其实还是对棋的本质的认识，如果简单来说，就是力量的强大，以及看法的顽固,还有认真和沉实等等，这其实已经超越了棋的层面，更将很多人格上的内容包含其中。换言之，说加藤和老师木谷实作为面对棋盘的棋士,其思想有相通的地方，我想这是不会有错的。
迄今为止，由于有着同乡的情谊,我和加藤下过很多次的指导棋。只是，以我的认识,要对加藤作为一位棋士的棋风做出评价,我显然是不敢妄言。不过,棋终究是一种手谈，指导棋也会反映出棋士的气质，他的下法自然会代表他的想法，在这方面，出于切身的经历，我的确是有所感觉，有所体会的。
通常情况下，职业棋士和爱好者下指导棋，理论上说来就是要在和黑棋的互角当中逐渐削弱对方让子的威力，具体做法则是采取撒豆成兵的下法，等待黑棋出现缓着，然后加以利用，一步一步地循序渐进。然而，加藤的下法却是明显不同。
事实上,加藤的下法是可以说是等待对方来进攻,然后寻找逆袭的机会,这和其他职业棋士留给我的印象可说是截然不同。
加藤的棋并非撒豆成兵，而是直线的延伸。他的白棋绝对不会显得分散。如果是落子在三线，则他一定会拆二以求安定，假如空间不够拆二，就是拆一他也是要拆的。然后在战斗当中，他强大的力量就会一点一点地渗透出来，让人觉得实在不可思议。
我在应对的时候,一开始总是尽量围取了很多结实的地，然后就努力争取不要死棋。这样的想法不能说准备不充分，但是下着下着就慢慢感觉到地一点一点在减少,最后不得不进行无谓的抵抗,然后总是以被击溃告终。加藤的手法总是让人觉得无法抗拒，其中体现的本质在我看来是那样的奇妙。
我和加藤之间的让子棋,是从他入段之前就开始下了，一直下到他进入循环圈为止。从三子开始，直至四子、五子，和普通的指导棋相反，我是被越让越多了，而且我一局也没有赢过。那段时间正是我本人对提升围棋棋力最热衷的时期，在此期间，以我平常下棋的伙伴作为参照,我的棋力大约长了两子。
在加藤被人家称为万年老二的时候,我曾经有一次在和坂田荣男的谈话中说起了关于加藤的话题。
“就我的感觉，比加藤君还要强的职业棋士恐怕就没有了。”
听了我的话,坂田就直勾勾地看着我的脸,一言不发。然后我解释道，我和加藤下过十多盘让子棋，我一盘都没有赢过，坂田这才恍然大悟的样子,说道：
“啊，原来如此，看来他为人还是不够和蔼呀。”
加藤在围棋史上留下的万年老二的战缋，以下是具体的说明：
昭和四十四年（1969年）本因坊战七番棋对林海峰2比4
昭和四十五年（1970年）专业十杰战五番棋对桥本宇太郎0比3
昭和四十六年（1971年）全日本第一位战三番棋对大竹英雄0比2
昭和四十八年（1973年）日本棋院选手权战三番棋对坂田荣男2比3
昭和四十八年（1973年）首相杯对武宫正树0比1
昭和四十九年（1974年）NHK杯对林海峰0比1
昭和五十年（1975年）专业十杰战五番棋对赵治勋0比3
昭和五十年（1975年）新锐淘汰战对小林光一0比1
在这些比赛当中，诸如电视快棋赛之类，和番棋比起来，在坂田荣男和林海峰这样的王者眼中，简直就是赏花消遣的比赛，但是即便如此，他们也会偶尔揽得桂冠在手。可是,加藤想要再进一步却是难上加难。
在这些败北的记录当中，加藤对林海峰两败，对桥本宇太郎、大竹英雄、坂田荣男、武宫正树、赵治勋和小林光一各一败。输给桥本、坂田、林和大竹这些前辈也就罢了，在面对武宫、赵和小林等同门后辈时，段位更高、出名更早、拥有职业杀手称号的加藤竟然也依样败北，哪怕说不清楚，我们也有理由相信,在加藤的棋艺当中归根结底还有一些什么致命的弱点。
有一句名言叫做“棋是命运之艺”。胜负的世界并非一切都可以按照世俗能够理解的逻辑予以清楚的剖析，其中总会有一些不可思议的力量在发挥作用。只是，从广义的层面上说来，那种运气层面的现象,其背后也是有实力的因素存在的。被不运反复拜访，以至于渐渐适应了这种不运，麻木不仁,终于陷入无法自拔之中，这样的情况也是有的。在我看来，这才是那段时间中加藤面临的最大危险。
《读卖新闻》的名人战和《产经新闻》的十段战是从昭和三十七年(1962年)开始的。原本就有的本因坊战是春之阵，名人战是夏之阵，而十段战是秋之阵，这种形态既已形成,棋界迅速地热闹起来。记得在那时候，本因坊战中，霸权是从高川转移到坂田，坂田逐渐坐住了交椅；名人战中，数年之间，藤泽秀行、坂田荣男和林海峰，城头上只见王旗变幻；十段战就更加热闹，桥本宇太郎、半田道玄、藤泽朋斋、高川格、坂田荣男，头衔拥有者的数量每年都在增加。
面对这个事实，我们不能不相信，日本的四季轮回也给胜负师们带来了微妙的影响。胜负的世界是如此激烈紧张，不容有失。想要在春夏秋冬四季中都能够维持万全的状态,无疑是至为困难的。因此，伴随四季的轮回，不同季节的胜负也就呈现出了不同的面貌。
然而，要成为真正的霸者，不克服这些困难却又是不行的。至于加藤正夫，要脱出万年老二的桂梏，更是必须做到这一点，这是先决条件。
(松谷、杜宇/译） |
